El mes del orgullo no es solo arcoíris. Para algunos de nosotros, se trata del dolor

Todavía lamento el costo personal de mi orgullo.

La última vez que hablé con mi abuela fue por teléfono en mi cumpleaños el pasado mes de abril, cuando me aseguró que siempre sería su nieta. En la mayoría de las otras circunstancias, estas son las palabras que una persona queer anhela escuchar de la persona que la crió.

Pero no soy su nieta. Soy un hombre trans gay que tuvo que colgar a una mujer de 79 años porque ella se niega a respetarme, incluso si me ama.

Incluso meses después, el aire sale de mis pulmones cuando trato de procesar la culpa que siento al saber que solo he hablado con ella tres veces en los últimos dos años, y que todas y cada una de las veces, terminó con ella gritándome sobre la muerte de Cristo. amor y mis "elecciones de estilo de vida".

Cada vez terminaba conmigo casi rogándole que por favor usara mi nombre. Mi nombre real. "No voy a poder ser perfecto para ti, Katie", Me susurró con mi antiguo nombre," y vas a tener que vivir con eso ".

No puedo vivir con eso. Por eso estoy alejado tanto de ella como del resto de mi familia.

En 2016, Trump ganó las elecciones y yo, como millones de personas en todo el mundo, sentimos un cambio radical en nuestro sentido de seguridad.

Saber lo que probablemente había planeado su administración para la comunidad LGBTQ + me envió en picada de ansiedad y desesperación. Irónicamente, todavía estaba fingiendo ser una mujer cisgénero heterosexual, pero no sabía cuánto tiempo más podría vivir así. Atrapado.

Mantuve las cosas bien durante 24 años, después de que inicialmente intenté decirle a mi familia alrededor de los 5 o 6 años que en realidad era un niño y no una niña. Siendo bautistas del sur blancos a principios de los 90, no llegaron a esto muy bien y me dejaron saber que estaba 1) roto y 2) me lo guardaré para mí.

A partir de ese momento, controlaron la mayor parte posible de mi presentación para asegurarse de que no me desviara. No se me permitió cortarme el pelo. Me cogía al infierno cada vez que intentaba elegir ropa del departamento de chicos. Me alejé de todos emocionalmente, pero hice todo lo posible para interpretar el papel.

Y así, el personaje de la niña se convirtió en una mujer adulta enferma.

No supe cómo dejar de interpretarla hasta un par de décadas después, cuando vi el torrente de emociones de las personas trans en todo el país la noche de las elecciones. Lo vi y yo sintió también, porque esas mismas emociones estaban saliendo de mí.

Ya no podía quedarme dentro del disfraz, me estaba estrangulando hasta la muerte. Salí menos de 2 meses después.

Afortunadamente, esta vez, ya no vivía en una comunidad agrícola conservadora con una familia que me había enseñado a odiarme a mí mismo. Estaba en Los Ángeles, rodeada de personas que me tomaron de la mano cuando comencé a dejar que los pedazos de Katie se me cayeran para poder mostrarles a todos quién era en realidad: Reed.

Mi familia, sin embargo, me hizo saber pasivamente que no vieron a Reed. No me vieron.

Denominaciones casuales y mal trato con disculpas vacías Preguntas invasivas diseñadas para recordarme deliberadamente lo repulsiva que encontraron mi "situación". Sin embargo, sobre todo fue silencio. Escuché de ellos cada vez menos. ¿Cómo responde alguien, exactamente, al silencio?

En diciembre de 2017, aproximadamente un año después de salir del armario, comencé la terapia de reemplazo hormonal con testosterona. También me sometí a una mastectomía de doble incisión (también conocida como “cirugía superior”) para permitir que mi cuerpo presente de la manera más correcta el sexo que sé que soy.

Fue la experiencia más desafiante, aterradora y brutal de mi vida. Cuando me desperté de la cirugía, en una neblina de dolor y alivio simultáneo, pensé en mi familia. ¿Por qué no me habían escrito o llamado para desearme buena suerte?

Ni un solo miembro de mi familia se acercó a mí en los días previos a la cirugía mayor.

Me tomó una semana después, con la persuasión de mi familia elegida, reunir el valor para enfrentarlos.

"Todos pusimos la fecha incorrecta en el calendario, ¡oh bien!" fue la historia que mi abuela, tías y primas contaron. No importaba que hubiera estado actualizando a todos ampliamente en mis redes sociales durante meses.

Tampoco importaba que les hubiera enviado información sobre quién me cuidaría ese día para que tuvieran un contacto de emergencia, o que les hubiera recordado unas semanas antes, cuando les traté a Entradas a Disneyland para que pudieran conocer al primer hombre con el que salía siendo gay.

Cinco personas lograron poner la fecha equivocada en sus calendarios, ¡qué suerte!

Mientras realizaban los movimientos de disculparse porque yo "me sentía así", todavía usando mi antiguo nombre y pronombres todo el tiempo, finalmente descubrí que era posible estar enojado con ellos.

Les dije que no podía considerarlos mi familia hasta que pudieran tratarme con respeto, que por favor no me contactaran si tenían la intención de seguir atrayéndome hacia mis traumas pasados. Fue la decisión más difícil que he tenido que tomar.

El único de quien escucho ocasionalmente desde entonces es mi abuela. Cada seis meses más o menos ella me llama. La conversación nunca pasa de cinco minutos antes de que tenga que cortarla. No puedo entrar en una pelea de gritos como sospecho que ella quiere que lo haga.

Y aunque sé que esto es lo más saludable para mí y estoy orgulloso de mí mismo por haber llegado al punto en que puedo ser consciente de mis propios límites, todavía estoy tan desgarrado.

¿Por qué me siento tan culpable? ¿Por qué siento que les di la espalda, a ella, cuando no estaban allí para mí cuando más los necesitaba, cuando tal vez nunca estuvieron realmente allí para mí para empezar?

El Mes del Orgullo pronto llegará a su fin.Y debo admitir que, en mis momentos más tranquilos, todavía lamento el costo personal de mi Orgullo.

Si bien me reconforta ver muestras de solidaridad de los familiares de las personas LGBTQ +, especialmente en un momento en el que más los necesitamos, todavía tengo que soportar el dolor de mis propias pérdidas, aunque no me arrepiento de nada.

Si está alejado, encerrado o sufriendo la pérdida de alguien en este Orgullo, sepa que no está solo. Tus sentimientos son válidos. Son parte de la resistencia y la supervivencia de las que siempre se ha tratado el Orgullo.

De un “huérfano queer” a otro, sepa esto: te veo, aunque nadie más lo vea.

Reed Brice es un escritor y comediante que vive en Los Ángeles. Brice es alumna de la Escuela de Artes Claire Trevor de UC Irvine y fue la primera persona transgénero en ser seleccionada para una revista profesional con The Second City. Cuando no habla del té de la enfermedad mental, Brice también escribe nuestra columna de amor y sexo, "U Up?"