Si bien mis preocupaciones pueden parecer tontas, mi ansiedad y mi malestar son serios y muy reales para mí.
Tengo ansiedad por la salud, y aunque probablemente veo al médico más que la mayoría de manera promedio, todavía tengo miedo de llamar y reservar una cita.
No porque tenga miedo de que no haya citas disponibles, o porque me digan algo malo durante la cita.
Es que estoy preparado para la reacción que suelo tener: que se presuma que estoy "loco" y que se ignoren mis preocupaciones.
Desarrollé ansiedad por la salud en 2016, un año después de que me sometieran a una operación de emergencia. Como muchos con ansiedad por la salud, comenzó con un trauma médico grave.
Todo comenzó cuando me enfermé gravemente en enero de 2015.
Había estado experimentando una pérdida de peso extrema, sangrado rectal, calambres estomacales severos y estreñimiento crónico, pero cada vez que iba al médico, me ignoraban.
Me dijeron que tenía un trastorno alimentario. Que tenía hemorroides. Que el sangrado probablemente fue solo mi período. No importaba cuántas veces rogué por ayuda; mis miedos fueron ignorados.
Y luego, de repente, mi condición empeoró. Entraba y perdía la conciencia y usaba el baño más de 40 veces al día. Tenía fiebre y estaba taquicárdico. Tenía el peor dolor de estómago imaginable.
En el transcurso de una semana, visité la sala de emergencias tres veces y me enviaron a casa cada vez, porque me dijeron que era solo un "virus estomacal".
Finalmente, fui a otro médico que finalmente me escuchó. Me dijeron que sonaba como si tuviera apendicitis y que necesitaba ir al hospital de inmediato. Y así fui.
Me ingresaron de inmediato y casi de inmediato me operaron para extirparme el apéndice.
Sin embargo, resulta que mi apéndice no tenía nada de malo. Lo habían sacado innecesariamente.
Permanecí en el hospital una semana más, y me enfermé cada vez más. Apenas podía caminar o mantener los ojos abiertos. Y luego escuché un estallido proveniente de mi estómago.
Rogué por ayuda, pero las enfermeras insistieron en aumentar mi alivio del dolor, a pesar de que ya estaba tomando mucho. Afortunadamente, mi madre estaba allí e instó a un médico a que viniera de inmediato.
Lo siguiente que recuerdo es que me pasaron los formularios de consentimiento cuando me llevaron para otra cirugía. Cuatro horas después, me desperté con una bolsa de estoma.
Me habían extirpado todo el intestino grueso. Resulta que había estado experimentando colitis ulcerosa no tratada, una forma de enfermedad inflamatoria intestinal, durante bastante tiempo. Había hecho que se me perforara el intestino.
Tuve la bolsa de estoma durante 10 meses antes de que me la revirtieran, pero desde entonces me han dejado cicatrices mentales.
Fue este grave diagnóstico erróneo lo que provocó mi ansiedad por la salud.
Después de ser engañado e ignorado tantas veces cuando estaba sufriendo con algo que amenazaba mi vida, ahora tengo muy poca confianza en los médicos.
Siempre me aterroriza estar lidiando con algo que se está ignorando, que terminará casi matándome como la colitis ulcerosa.
Tengo tanto miedo de volver a recibir un diagnóstico erróneo que siento la necesidad de que revisen todos los síntomas. Incluso si siento que estoy siendo tonto, me siento incapaz de correr otro riesgo.
Mi trauma por haber sido descuidado por los profesionales médicos durante tanto tiempo, casi muriendo como resultado, significa que estoy hipervigilante sobre mi salud y mi seguridad.
Mi ansiedad por la salud es una manifestación de ese trauma, siempre haciendo la peor suposición posible. Si tengo una úlcera en la boca, inmediatamente pienso que es cáncer oral. Si tengo un fuerte dolor de cabeza, me entra el pánico por la meningitis. No es fácil.
Pero en lugar de ser compasivo, experimento médicos que rara vez me toman en serio.
Si bien mis preocupaciones pueden parecer tontas, mi ansiedad y mi malestar son serios y muy reales para mí, entonces, ¿por qué no me tratan con respeto? ¿Por qué se ríen como si estuviera siendo estúpido, cuando fue un trauma muy real causado por la negligencia de otros en su propia profesión lo que me trajo aquí?
Entiendo que un médico puede molestarse con la llegada de un paciente y entrar en pánico porque tiene una enfermedad mortal. Pero cuando conocen su historial, o saben que tiene ansiedad por su salud, deben tratarlo con cuidado y preocupación.
Porque incluso si no hay una enfermedad que ponga en peligro la vida, todavía hay un trauma muy real y una ansiedad aguda.
Deberían tomar eso en serio y ofrecer empatía en lugar de encogerse de hombros y enviarnos a casa.
La ansiedad por la salud es una enfermedad mental muy real que cae bajo el paraguas del trastorno obsesivo-compulsivo. Pero debido a que estamos tan acostumbrados a llamar a la gente "hipocondríacos", todavía no es una enfermedad que se tome en serio.
Pero debería serlo, especialmente por parte de los médicos.
Créame, aquellos de nosotros con ansiedad por la salud no queremos estar en el consultorio del médico con frecuencia. Pero sentimos que no tenemos otra opción. Experimentamos esto como una situación de vida o muerte, y es traumático para nosotros todas y cada una de las veces.
Por favor, comprenda nuestros miedos y muéstrenos respeto. Ayúdanos con nuestra ansiedad, escucha nuestras preocupaciones y ofrece un oído atento.
Descartarnos no cambiará nuestra ansiedad por la salud. Simplemente nos da más miedo pedir ayuda de lo que ya estamos.
Hattie Gladwell es periodista, autora y defensora de la salud mental. Escribe sobre enfermedades mentales con la esperanza de disminuir el estigma y animar a otros a hablar.
